宮崎駿出生于１９４１年，為了躲避戰火，宮崎全家由東京搬遷到東北部的櫪木縣鄉下。這段鄉野生活對他日后的創作有著舉足輕重的影響。１９５８年日本第一部動畫電影《白蛇傳》上映。正象當年手冢治蟲看到中國萬氏三兄弟的《鐵扇公主》一樣，年輕的宮崎駿決定投身動畫事業。


　　１９６８年，由東映動畫制作，高田勛監督的動畫《太陽王子－荷魯斯大冒險》上映。雖然現在看起來與《海爾兄弟》不相上下，但在當時的制作水平而言確實是非常了不起的壯舉。宮崎駿在這部片子中任原畫和場景鏡頭設計，得到前輩高田勛的賞識，隨后開始逐步擔負更重要的工作。




　　１９７２年和高田勛合作《熊貓?小熊貓》，宮崎駿擔任腳本創作，次年《熊貓》續集《雨中馬戲團》上映。

　　１９７８年４月，日本國營電視臺ＮＨＫ每周播出ＴＶ動畫《未來少年柯南》（港譯《高立的未來世界》）。這是宮崎駿首次擔任動畫監督一職。劇情方面也是首次在動畫中出現“被洪水淹沒的高度發達科技的未來”這一主題，主人公柯南和拉娜倒是一對標準的日本動畫男女主角搭配，勇敢少年＋溫柔少女型。這與同一時期的《大白鯨》及《小飛龍》也很相象。　　１９７９年１２月，宮崎駿監督的動畫電影《俠盜魯邦三世－卡里奧斯特羅之城》上映。從宮崎駿的這一次監督開始，《魯邦》系列成為日本動畫的保留節目。

　　１９８４年３月，《風之谷》公映，劇中獨特的世界觀以及人性價值觀深刻的影響了其后十余年日本動畫的走向，女主角娜烏茜卡更是連續十年占據歷代動畫最佳人氣角色排行榜冠軍之位。宮崎駿也因此片而奠定了他在全球動畫界無可替代的地位，迪斯尼將他尊稱為動畫界的黑澤明。同時作為漫畫家的宮崎駿并未就此停手，漫畫版的《風之谷》在德間書店動畫情報志《Ａｎｉｍａｇｅ》月刊上，從７９年開始連載，歷時１３年，于９４年底才告完結。這時在東京有一位大阪年輕人名叫庵野秀明，一個不甘心自己的名字只在角落里出現的動畫人，在看到《風之谷》后，決意創作屬于自己的神話。和《風之谷》一起上映的還有《名偵探福爾摩斯～蘭色紅寶石海底的財寶》，以及《未來少年柯南》特別篇。 　　１９８５年，ＧＨＩＢＬＩ工作室成立，宮崎駿開始了他個人動畫生涯中最為輝煌的十年，同時也是動畫大發展的十年。

　　１９８６年上映的《天空之城》是ＧＨＩＢＬＩ的開山之作，宮崎駿一人身兼原作、監督、腳本和角色設定四項重任，使得這部作品從頭至尾注入了純粹的宮崎理念。宮崎駿的音樂搭檔久石讓，這次也達到了他配樂生涯的頂峰。

　　１９８８年上映的《龍貓》是宮崎駿根據幼年時在家鄉聽到的傳說，精心編織的精巧童夢。宮崎駿熱愛描寫自然，整部《龍貓》帶有其一貫的魔幻現實主義風格，利用一些自然景物切入到主角的意識流之中，讓觀者的心得到最真切的共鳴。

　　１９８９年宮崎駿帶給觀眾的，是宛如空中飛翔的歌聲那樣明朗的《魔女宅急便》。宮崎駿是個非常偏愛飛行道具的動畫大師，從《風之谷》畫“御風使”開始，他就很擅長表現飛行中的物體，《天空之城》中幾乎就沒有不飛的時候，而在《魔女宅急便》一片中簡直達到了登峰造極的地步，充分完美的用足了每一秒鐘的動畫空間。

　　１９９２年，宮崎駿以《紅豬》表現了自我的追求，雖然是成人的故事但一樣得到青少年觀眾的喜愛。帶著激情在藍天碧波間暢游，擁有名望和榮譽，卻也有孤獨和悔恨。這就是波魯克?羅索，亞德里亞海上的紅豬，也就是宮崎駿自己的寫照吧。

　　１９９５年，被認為是ＧＨＩＢＬＩ的實驗劇場的《ＯｎＹｏｕｒＭａｒｋ》、由恰克與飛鳥的歌曲制作的短篇作品在“ＳｕｐｅｒＢｅｓｔ３”放映。講述了在被放射能污染的世界，兩個青年把有翅膀的少女送上藍天的故事。但宮崎駿想要表現的并不是“拯救”，而是“自己的希望”，這是最能觸動人心的東西。

　　１９９７年７月１２日公映《幽靈公主》，至次年２月共上映１８４天，票房收入１７９億日圓，全國觀眾三千萬人次，主題曲由久石讓作曲，宮崎駿作詞，米良美一演唱，單曲專輯當年發行３８萬張。其實從１９８０年起，宮崎駿就開始策劃一部有關“少女愛的物語”，１９９５年終于全心投入制作，成本總計２０億日圓。最后半年中，右手因過度疲勞，不得不一邊接受按摩治療一邊工作。《幽靈公主》就此成為宮崎駿的封筆之作。隨后宮崎駿宣布退出ＧＨＩＢＬＩ。１９９８年迪斯尼買斷了ＧＨＩＢＬＩ在海外的版權，《幽靈公主》在全美及歐洲市場公映。

　　不知是否因為《幽靈公主》至今仍大獲好評，加上愛徒近藤喜文（《側耳傾聽》導演）在１月尾逝世，激起雄心萬丈，宮崎駿撤回封筆宣言。

　　宮崎駿的作品，多是天馬行空之作，但含有深遠的寓意。這份寓意，其實都是始自對現實的不滿。宮崎駿就曾表示，東京（日本）碰口碰面都是拜金主義者，人們根本不肯放棄「金錢萬能」的意識。為此，宮崎駿說：「我希望能夠再次藉著更具深度的作品，拯救人類墜落的靈魂。」所以，宮崎駿的每部作品，題材雖然不同，但卻將夢想、環保、人生、生存這些令人反思的訊息，融合其中。宮崎駿這份執著，不單止令全球人產生共嗚，更令到日本動畫，受到全世界所重視，連美國動畫王國迪士尼，都要斟介宮崎駿的動畫電影發行版權（亞洲地區除外）。宮崎駿令到日本動畫舉世觸目，絕對功不可沒。

世界上到底有多少漫畫作品？這個問題可能沒有人能夠回答，但是有多少成功作品呢？相對于總數而言，成功作品只占極小的一部分（這里所指的成功是泛指的，多方面的，包括在藝術上、商業上等等）。一部作品怎么才能獲得成功呢？俗話說戲法人人會變，各有巧妙不同。我們仔細看看的話，還是能從好作品中看出其共同點的。大致歸納一下，基本上有以下幾個標準，如果一部作品能達到其中一項或是幾項，那它就有可能獲得成功。


1――選材要新穎

一部作品的選材是極為重要的，好的題材往往能彌補其他方面的不足。在日本，漫畫業已經發展得很成熟了，少女漫畫的題材大多取自愛情故事，而少年漫畫則是偏向戰爭、科幻、歷史等方面。相互間長期不接觸，題材單一會造成讀者群的分化，影響到作品的受歡迎程度。所以近年來出現了兩種新的發展方向，一是“中性”漫畫的出現，大量很難歸類，同時擁有兩性讀者的作品打破了原來的壁壘，把少女漫畫和少年漫畫的精華融合在一起。像《城市獵人》、《婆裟羅》、《浪客劍心》等作品就是這種發展方向的代表作。它們在作品中既有纏綿的愛情，也有激烈的戰斗，同時滿足不同讀者的需求。二是把社會中某些黑暗面，某些違
背平常倫理道德的題材引入漫畫，讓讀者領略在現實世界里不太有機會接觸的社會現象，以此來吸引讀者。盡管我很不愿意承認，但是《絕愛》在漫畫發展史上一定會占有一席之地，因為它可算是這一類的代表作，其他還有《天使禁獵區》里的亂倫、《劍風傳奇》里的背叛，都是對讀者傳統道德觀的一種挑戰，這種現象對漫畫發展是好是壞，現在還不能妄下判斷。（不過藍色月光個人持悲觀態度，總覺得這是一種飲鳩止渴的做法，把漫畫帶向更為脫離社會的地步。）


2――畫風要個性

畫面是一部漫畫能夠成功的決定性條件之一，因為讀者對漫畫的第一印象就來自畫面。故事再好，如果畫面實在太糟的話，就會影響到全面的效果。比如《寄生獸》，盡管故事非常出色，但總是沒法大紅大紫。一個出色的作者，他的畫風一定會有自己的特色，讓讀者買了漫畫，只要一翻，“哦~這是XXXX的作品啊！”一個只會模仿別人的作者是不可能成功的。就象鳥山明、CLAMP等等，但這也象是一把雙刃劍，風格的確定也容易拘泥作者的發展方向，就拿高橋來說吧，她的畫風走的是一種很簡練的套路，這種畫風用來描畫搞笑風格的作品非常好，因為人物形象比較簡單，大多幾筆就能完成，可以通過強烈地變形來達到引人捧腹的效果。但對嚴肅點的題材來說，原來的優點就成了缺點，人物的神韻由于線條太少而較難表達，這可能就是《一刻》、《人魚》的影響力遠不及《福星》、《亂馬》的原因吧。畢竟，能像井上這種敢于突破，并且獲得成功的漫畫家實在是鳳毛麟角。

3――情節要曲折

情節是一部漫畫的主體部分，如果漫畫的情節不夠吸引人的話，就算其他方面再好，其影響也不會很大，這點在少年漫畫中尤為明顯。少女漫畫方面原本比較單薄，不過隨著讀者欣賞水平的逐年提高，情節方面的要求更為精細，出現了不少具有現實意義，但又不失少女漫畫本色的佳品，《東京巴比倫》就是一例。情節框架一般有兩種：一種是線式，故事從前向后，一字鋪開；一種是點式，全篇由數個相對獨立的小故事組成。線式的分布，能利用比較大的篇幅來表達更為復雜的故事，比如《影武者》；而點式的則更加考慮讀者的利益，不會發生什么連載當中漏掉一次就看不懂后面的情況，像《單身宿舍連環泡》。單一的布局方式很難把握，線式的漫畫很可能會讓人在漫長的連載過程中失去興趣，而就算是《我的女神》，也不能幸免由于點式布局所造成的故事的雷同化。大部分長篇漫畫作品都同時使用了兩種表達手法，往往把超長的劇情分作幾個小篇（其實也不小了），在表達劇情的前提下盡量顧及讀者的閱讀習慣，同時也使故事不至于太拖沓。像《3X3EYES》、《浪客劍心》等等皆是如此。

4――人物要豐滿

如果把漫畫比作一個人的話，那么題材就象是腦；畫風是臉；情節是身體；而人物就是神，雙眼無神的神。一部好漫畫的人物能讓人過目不忘，隨著時間的推移，故事情節什么的很可能已經記不全，但只要提起XX，腦子里總還是會浮現出那熟悉的形象。隨著時代的變遷，隨著讀者口味的改變，當年感動過自己的角色現在成了被取笑的對象，80年代只要星矢這種熱血孩兒就能人激動不已，而90年代就要真嗣這類懦弱、內向的人物了。觀眾的欣賞品味變化之快，實在讓人感嘆。 流行的人物都有套路可循，要么是成熟而有不能說的過去，或是冷冷的扮酷，更有什么壞男人反倒受歡迎的逆反心理。女性也一樣，貝璐這種傳統性質上的女主角逐漸讓位給凌波麗一類的角色。但有一點是不會變的，就是成功的人物必須在各方面都有自己的特色，好的漫畫作者在設定時會盡量注意不和以往的人物有相似之處，就算在大方面一致也盡力做到各有千秋，就拿好色來說吧，一樣的性格，但我們決不會把DS和寒羽良等同來看待；失敗的只要看看無數仿EVA作品中的冷面美女就知道了。


但是對于一部漫畫來說，其受歡迎的程度還是有限的。要突破的唯一辦法就是制作成動畫。畢竟電視、電影等的影響力更大。而片頭、片尾、音樂等原本漫畫中不必考慮的地方也必須有自己的特色才可以。隨著動畫的推出，反過來促進漫畫的銷售，從而手辦、，模型、周邊……無數利潤就會滾滾邇來。這樣的漫畫才能算是完全成功。以目前的日本漫畫來說，能完全達到所有標準的幾乎沒有，唯一例外的就是《新世紀福音戰士》。雖然是動畫，但是在選材上，以天使為主要題材，把人和神放在對立的位置，把心理描寫提升到了從未有過的高度。以長時間的靜止以及大量畫面和文字相結合的形象創造了自己的風格。情節上則用一個人類補完計劃始終吸引觀眾，而麗和香兩個個性鮮明的女性再加上真嗣這個和以往格格不入的男主角，這本身就是很大的突破，所以說EVA對整個日本動漫的影響將是極為深遠的。


最后藍色月光還要提提對中國漫畫業的看法，25、26日兩天，我去參觀了在上海舉行的“2000年上海動畫漫畫展覽會”。在展覽會上，藍色月光驚喜地看到，像“夢物語”、“赤紅”等同人志的作品已經達到了很高的水準，總的來說，單張作品有非常高的水平，但如何在長期的連載中保持水平這個問題還是沒能解決。而嚴重的是情節和選材上的落后。抄襲現象很普遍，看了〈棋靈王〉就畫〈象棋王〉，看了〈HUNTERS〉就畫〈狩獵者〉，這實在讓人失望。一個人同時要考慮選材，作畫，發表……真是難為他們了。（可惜的是，短期內不太有可能改變。）更嚴重的是同人的作品只是在很小的圈子里傳播，這種和社會大眾隔絕的做法只能限制中國動漫的發展。（這也不是他們的錯，畢竟同人沒有足夠的資本來公開發表作品。）


后記：寫完了。藍色月光已經好久沒有寫這么長的東西了。其實藍色月光是一個很“冷酷”的人，無論是看什么漫畫作品都想置身事外的從客觀的角度來加以評價。我很少有為漫畫中的情節而感動的。這可能就是為什么藍色月光寫不出像落落、小桑他們那種散文的原因吧。之所以想寫這篇文章，是因為前幾天看到豬籠雞兄的一篇文章，他指出中國的動漫評論家們都是一派老學究的樣子，以幾十年前的老眼光來看待現在的動漫，我看了后深有同感，希望未來一代的動漫專業分析評論人員能夠從我們中間產生！